Perché mio padre è così cattivo con me?

Vale se è tuo padre e vale se è tua madre. Questa pagina parla di parole che tagliano. Non parla di un genitore che fa del male con le mani, e le due cose vanno separate adesso.

Se in casa ci sono mani, oggetti lanciati, minacce, o se hai paura di tornare, quello che segue non risponde alla tua domanda. Se hai meno di diciotto anni, le linee qui sotto sono fatte anche per te, e puoi chiamare per la tua casa.

Se niente di tutto questo è dove ti trovi, continua a leggere. Da qui la pagina parla di parole che tagliano, e della persona su cui continuano a cadere.

Prese in giro che a te non fanno ridere. Sospiri quando parli. Sentirti dire che sei una persona pigra, lenta, incapace, per una cosa piccola. I tuoi errori raccontati a cena.

Quando protesti, ti senti dire che te la prendi troppo, che non sai stare allo scherzo. Così smetti di protestare, e le parole continuano ad arrivare.

Le parole taglienti sono spesso calore che non ha un altro posto dove andare. Una brutta giornata, una preoccupazione, un nervoso che c'era già prima che tu parlassi. Le parole cadono su chi è vicino.

Per questo quasi mai corrispondono a quello che hai fatto. La misura viene da lui. Tu eri dove sono cadute.

Quelle parole descrivono il suo calore. Non sono mai state una descrizione esatta di te.

Non si tratta di prendersela troppo. Sentire male per parole fatte per pungere è il risultato normale di essere punti.

E non è una cosa che tocca a te sistemare. Fare meglio, parlare meno, far ridere di più: niente l'ha fermata, perché non eri tu a farla partire.

Guarda cosa succede in te quando comincia. Il calore in faccia. Un nodo in gola. La spinta a ridere con lui, o a rispondere con la stessa moneta.

Non ridere a una battuta su di te. Puoi restare con la voce piatta: a me non fa ridere. Poi esci dalla stanza, se puoi.

Scrivi cosa è stato detto, e quando. Non per vincere una lite. Perché accanto a era solo uno scherzo ci sia un registro che è tuo.

Trova un adulto fuori casa che ti ascolti senza giri di parole. Un insegnante, una zia, il genitore di un amico. E una cosa non è nelle tue mani: le parole che sceglie lui. Quello è lavoro suo.

Controlla cosa è cambiato. Se ti sminuisci prima che possa farlo qualcun altro. Se scansi i complimenti. Se le sue parole hanno cominciato a suonare come la tua voce.

Scansare i complimenti ha un fascicolo suo, La Meccanica del Complimento, e un segnale del corpo che si può prendere. È la parte di tutto questo che è tua.

Questa pagina non vede dentro di lui e non tira a indovinare. Può dire che le parole cattive sono spesso calore che cerca un posto dove cadere, e chi vive in casa con lui, figlio o figlia, è il posto più vicino. Questo le rende parole sul suo stato, non sul tuo valore. Smetti di cercare in te la ragione. Scrivi cosa è stato detto, e raccontalo a un adulto fuori casa.

Alcune persone leggono questa pagina per un padre e riconoscono il calore da dentro. La Meccanica della Rabbia è il fascicolo in cui la rabbia arriva molto più grande della cosa che l'ha fatta partire. Può essere stata imparata proprio in quella casa.

Dici cose che tagliano per cose piccole, e poi ti senti male? Allora quel fascicolo può essere tuo. È l'unica meccanica qui su cui puoi lavorare direttamente.