イライラして壁を殴ってしまいました

壁が狙いだったのではありません。熱に行き先が要って、壁は殴り返してこないもの、出ていかないものでした。並びのどこかが、それでもそれを選んでいます。この事実は手元に置いておきます。弁護には使わず、捨てもしません。

手は、このパターンが、走らせている本人の体に最初に落ちる場所です。別の夜には、別の人に、ことばで落ちます。今夜は自分に落ちました。だから読んでいるのが自分です。

手を隠すのは、同じパターンの二手目です。殴って、それから物語です。ドアに挟んだ。仕事で痛めた。物語は熱を見えないところに置きます。見えないところが、熱の走り続ける場所です。

手は、自分についての証拠ではありません。行き場のなかった熱がどこへ行ったかの記録です。

熱が先に来たからです。胸から腕へ下りて、顎が固まり、考えが届くより前に拳は閉じていました。最初の熱と殴るまでのあいだに、数秒ありました。それが窓です。熱が上がっていて、手がまだ開いている、その数秒です。

体のサインは、パターンが始まるときに感じるものです。このファイルでは熱で、前腕の張りが一緒に来る人が多いです。捕まえるのはそこで、殴る瞬間ではありません。殴るのは並びの終わりで、そこまで来ると、選ぶものが残っていません。

これで壁が誰かのせいになるわけではありません。仕事の場所が分かるだけです。拳の中ではなく、拳が閉じる前の数秒の中です。

誰かが手のことを聞いてきます。本当の一文を渡して、そこで止まって構いません。ファイル全部を渡す義理はありません。渡すのは、物語ではない一文です。

書き換えは、その別の動きを、手が届きやすくなるまで繰り返すことです。拳を閉じたまま、壁に穴を開けたあとで部屋を出るのは遅いです。それでも一回に数えます。手を開いたまま出るのが、練習している先です。

罪悪感の一部は、本当のことを指しています。誰かが聞いていた家で、拳が壁に入りました。その部分は持っておきます。正確で、熱に取り組む理由です。

もう一部は、暴力的な人間だ、危ない人間だ、と言います。それは判定で、この書庫には判定を綴じる場所がありません。

今夜の分を、さらに罰で払わないでください。手がもう払っています。何か食べて、手を上げたまま、眠ります。何時間も再生しても、明日の沸点は上がりません。下がります。

サンドバッグは、跡の残らない壁です。殴る先を与えます。捕まえる位置は早くなりません。並びを変えるのは、捕まえる位置だけです。

一つの記入です。あとから綴じられた記入で、記録はそれをふつうに受け入れます。もう一度開かれた失敗ではありません。

ここに恥の欄はなく、罪悪感を綴じる場所もありません。次に腕へ熱が上がるときが、手元にある回です。手は数秒だけ開いています。その数秒が、この話の行き先です。