색인
이 서고가 답하는 질문들
이름을 알고 여기 오는 사람은 거의 없어요.
문장 하나를 들고 와요. 그 문장은 거의 언제나 방금 벌어진 일에 대한 거예요. 이 색인은 서고를 그렇게 정리해요.
제가 그래요
본인 얘기를 적고, 왜 그러는지 알고 싶은 경우예요.
- 왜 가까워지면 연락을 끊게 될까요?
- 왜 자꾸 미안하다고 말하게 될까요?
- 왜 아끼는 사람을 자꾸 시험하게 될까요?
- 왜 상처 주는 사람에게 끌릴까요?
- 왜 칭찬을 그대로 받지 못할까요?
- 왜 그 사람과 있으면 기가 빨릴까요?
- 왜 다 되어 갈 때 망치게 될까요?
- 왜 완벽하지 않으면 시작을 못 할까요?
- 왜 가족에게만 욱하게 될까요?
- 왜 회사에서만 자꾸 사과하게 될까요?
- 왜 회사에서만 욱하게 될까요?
- 왜 모으면 바로 다 쓰게 될까요?
- 왜 통장 잔고를 못 보게 될까요?
- 왜 가족에게만 거절을 못 할까요?
- 왜 부모님 집에 가면 달라질까요?
- 왜 제 작업만 끝내지 못할까요?
- 왜 사람들이 보기 시작하면 멈추게 될까요?
- 왜 친한 친구한테만 짜증을 낼까요?
- 왜 돈을 쓸 때마다 죄책감이 들까요?
- 왜 매번 작심삼일로 끝날까요?
- 왜 친구들이 저를 싫어한다고 느낄까요?
- 사별하고 나서 아무 느낌이 없는 건 왜 그럴까요?
- 헤어지고 몇 달이 지나서 더 힘든 건 왜 그럴까요?
- 아이가 태어나고 나서 별것 아닌 일에 욱하는 건 왜 그럴까요?
- 일을 잃고 나서 아무것도 못 하는 건 왜 그럴까요?
- 술을 끊고 나서 모든 게 더 커지는 건 왜 그럴까요?
- 부모를 돌보는 동안 다시 아이가 되는 건 왜 그럴까요?
- 퇴직하고 나서 오히려 더 가라앉는 건 왜 그럴까요?
- 혼자 살기 시작하고 나서 아무한테도 답을 안 하게 되는 건 왜 그럴까요?
- 연애를 시작하고 나서 더 불안해지는 건 왜 그럴까요?
아는 사람이 그래요
다른 사람에게서 패턴을 알아본다고 해서 이름을 붙일 자격이 생기지는 않아요. 밖에서 붙는 이름은 판결이에요.
방금 벌어졌어요
이 층의 페이지들은 무엇이든 설명하기 전에 앞으로 10분에 할 일을 먼저 말해요.
이런 건 뭐라고 불러요
행동은 있는데 말이 없는 경우예요. 여기서는 말이 먼저 와요.
정상인가요
다른 모든 질문보다 거의 언제나 먼저 오는 질문이고, 곧은 답을 받을 자격이 있어요.
어떻게 돌아가요
몸의 신호, 3초에서 7초의 틈, 그리고 끊어지는 회로예요.
서고
파일이 열리는 대로 묶음이 채워져요. 상태는 문에 적혀 있어요.
한국어로 있는 것